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Resumo: A partir de trabalhos de campo com crianças, adolescentes, gestantes e mulheres 
vivendo com HIV/AIDS, usuários(as) de serviços públicos de saúde no RJ e Nova Iguaçu, 
cujas experiências de vida foram atravessadas pela infecção do HIV por transmissão vertical, 
o trabalho discute fenômenos sociais como a reprodução, gravidez e maternidade, estimulado 
por aquilo que a AIDS revela, em termos de construções sociais, frente ao “desencaixe” do 
socialmente estabelecido e esperado. Ainda que se trate de grupos de desafiante 
heterogeneidade, a “pobreza” aparece como um elemento comum, compondo um quadro 
imbricado entre gênero, sexualidade e classe social. As idéias e imagens de desvio e 
transgressão associadas à AIDS, somam-se ao estigma da pobreza. De modo paradoxal, a 
AIDS proporciona a entrada em “outro mundo”, marcado por uma enxurrada de 
conhecimentos e procedimentos técnicos, os quais dificilmente se teria acesso “se não tivesse 
pego o vírus”. Em um contexto de dificuldades no acesso à prevenção da transmissão vertical, 
o HIV como possível “herança”, marca profundamente as relações de filiação. A idéia de que 
a soropositividade tiraria o direito de engravidar − ilustrada pelo grande número de 
esterilizações e gravidezes não-planejadas − mostra não apenas a violação dos direitos sexuais 
e reprodutivos, mas tensões e conflitos de direitos (ex. da criança e da mulher), e num plano 
mais amplo, individuais e coletivos, passíveis de serem compreendidos pelo viés da 
biopolítica.  
 

Três palavras-chave: AIDS; reprodução; maternidade.  

 

 

                                                 
1 “Trabalho apresentado na 26ª. Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 01 e 04 de junho, 
Porto Seguro, Bahia, Brasil”. 
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Introdução:  

 

As questões que pretendo discutir neste trabalho estão referidas aos meus quase nove 

anos de trabalho no campo da AIDS. Assim, farei uma costura entre o conhecimento 

produzido em diferentes tempos de pesquisas. Terei como interlocutores (as) crianças, 

adolescentes, gestantes e mulheres vivendo com HIV/AIDS, usuários (as) de serviços 

públicos de saúde no Rio de Janeiro e Nova Iguaçu, cujas experiências de vida foram 

atravessadas pela infecção do HIV, sobretudo por transmissão vertical (da mãe para o filho).  

Com esse recorte o presente trabalho discute fenômenos sociais como a reprodução, 

gravidez e maternidade, estimulado por aquilo que a AIDS revela, em termos de construções 

sociais, frente ao “desencaixe” do socialmente estabelecido e esperado. Ainda que se trate de 

grupos de desafiante heterogeneidade, a “pobreza” aparece como um elemento comum, 

compondo um quadro imbricado entre gênero, sexualidade e classe social. As idéias e 

imagens de desvio e transgressão associadas à AIDS, somam-se ao estigma da pobreza.  

 

Primeiro tempo de pesquisa 

 

Em 1999, iniciei um estágio e uma pesquisa de iniciação científica de caráter qualitativo 

em um Programa de Atenção Integral à Criança Hospitalizada de um Instituto de assistência, 

pesquisa e ensino do Ministério da Saúde/Brasil. O estágio/pesquisa envolvia o atendimento, 

através do Brincar2, de crianças, adolescentes vivendo com HIV/AIDS hospitalizados e seus 

familiares/responsáveis. Escolhi trabalhar especificamente com crianças e adolescentes, por 

me intrigar como estes sujeitos vivenciavam uma doença, “recém” cronificada3, gravemente 

estigmatizada, marcada pelo mundo adulto, notadamente tido como “desviante” e 

“promíscuo” (Camargo, 1994)4.  

A pesquisa, finalizada em 2001, abordou a função do Brincar no tratamento de crianças 

e adolescentes vivendo com HIV/AIDS, sob a perspectiva deles mesmos e de seus 

familiares/responsáveis, bem como, da equipe de saúde5. Por se tratar de um hospital público, 

a clientela era composta por pessoas de baixa renda, compondo um cenário de precariedade e 

                                                 
2 Considerado uma metodologia de trabalho, uma forma de abordagem e leitura do tratamento de crianças e 
adolescentes hospitalizados (Santa Roza, 1997). 
3 Foi em 1996 que se introduziu gratuita e universalmente nos serviços públicos brasileiros a terapia ARV de alta 
potência (HAART) para tratamento das pessoas vivendo com HIV/AIDS.  
4 Corresponde no corpo do texto: em itálico as falas de entrevistados (as), entre aspas grifos meus, e entre aspas e 
itálico expressões de autores citados.   
5 Foram entrevistados 9 profissionais de saúde (2 técnicas de enfermagem, 1 enfermeira-chefe do ambulatório de 
Doenças Infecciosas e Parasitárias (DIP), 3 residentes de medicina, 1 assistente social, 1 psicóloga e 1 staff do 
DIP). Foram realizadas observações participantes e 2 entrevistas com familiares/responsáveis.  
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mais estigmatização pela “pobreza”, e, ao mesmo tempo, de criatividade por parte de usuários 

e equipe de saúde na criação de possibilidades de tratamento e cuidado (Ayres, 2002)6. Dessa 

experiência muito rica em detalhes, destaco apenas as questões que tocam as temáticas da 

reprodução, gravidez e maternidade no contexto da AIDS, e que reverberam na assistência às 

crianças e adolescentes infectados ou afetados pelo HIV7.  

Considerando que a maior parte das crianças e adolescentes vivendo com HIV/AIDS 

estudados foram infectados por transmissão vertical, as questões relativas à gravidez e 

maternidade, sobretudo nas suas implicações morais, tomam o cenário e revelam uma forte 

mobilização frente ao “desencaixe” do socialmente estabelecido e esperado, tanto da parte das 

mulheres/mães como da parte dos profissionais de saúde. A própria situação das crianças e 

adolescentes infectados por transfusão de sangue, e a ausência ou menor comoção em torno 

deles, opera como um contraponto interessante na economia de reparos (morais) necessários 

no tratamento e cuidado dessa clientela quando a via de transmissão foi da mãe para o filho.      

As questões relativas à maternidade e filiação também são abaladas pelo fato da maior 

parte dessas crianças e adolescentes estar inserida em contextos familiares que fogem ao 

modelo de família nuclear, pela orfandade materna e/ou paterna8, sendo comum a 

responsabilização pela criança ou adolescente por parte de avós e tias/tios (nos dois casos, 

sobretudo, maternos), mães adotivas ou abrigos, ainda que em menor número nestes dois 

últimos casos. De toda forma, esse “responsável” é igualmente capturado dentro da lógica dos 

profissionais e serviço de saúde, isto é, partilha dessa lógica, frente à prioridade máxima 

conferida à criança, respaldada pelo discurso do direito das crianças à saúde9. Em certa 

medida, a criança torna-se “responsabilidade de todos”, com uma clara confusão de papéis na 

equipe de saúde em casos extremos, como o de um bebê com AIDS com história de abandono 

pela mãe “usuária de droga”, como ilustram esses relatos10: 

Às vezes é uma maneira, uma certa defesa que a gente 
tem, a gente não se envolver muito [com os pacientes], 
porque a minha vontade ás vezes, é pegar ela [a mãe do 
bebê] e fazer assim com ela [fazendo o gesto de pegar 
pelo pescoço]. Porque a criança está ali sofrendo e ela 

                                                 
6 À época da realização da pesquisa eram atendidos no DIP, 85 crianças e adolescentes vivendo com AIDS e 24 
crianças sem diagnóstico definitivo (confirmado quando a criança atinge 1 ano e seis meses de idade. Desse 
grupo atendi 26 crianças e adolescentes, 23 infectados por transmissão vertical e 3 por transfusão de sangue ou 
hemoderivados. Após cada atendimento realizava descrições detalhadas do vivido, incluindo a dinâmica do 
serviço de saúde, compondo narrativas de vida e quadros vivos da assistência a este clientela.  
7 Aspectos discutidos em Moreira & Cunha (2003).   
8 Cabe destacar que na maioria dos casos, o pai aparecia nos prontuários com a classificação “ignorado”.   
9 Isto vale para os adolescentes quando ainda considerados “crianças”, sendo um marcador da passagem da 
infância à adolescência o exercício da sexualidade e suas “graves” implicações frente à possibilidade de 
disseminação do vírus.   
10 Falas extraídas do relatório final de pesquisa (Cunha, 2001), relativas às entrevistas com dois profissionais de 
saúde.   
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não está nem aí. E a gente melhora a criança aqui e ela 
vem aqui pega a criança e vai embora, porque ela ameaça 
quebrar, diz que vai matar. (...). Eu não consigo conversar 
com ela. Uma coisa é você não dar o remédio, mas você 
tem um certo zelo pela criança, outro coisa é você não ter 
o menor cuidado (...) o garoto interna com diarréia. E ela 
já teve oportunidade de dar [adoção] essa criança, já teve 
gente que quis essa criança e ela não quer dá. (...) Ela não 
quer cuidar da criança, é uma atitude egoísta dela. Isso 
pra mim é péssimo, eu não consigo nem olhar pra cara 
dela (risos), não consigo. Mas dos pacientes aqui, ela é a 
única que eu tenho um certo bloqueio, o resto não. 
(médico residente).  
 
Bom, a mãe do Paulo [bebê] eu tive problema com ela por 
causa de droga que ela usou aqui dentro da enfermaria, 
então, ficou difícil, e ela é uma pessoa muito difícil, ela 
está sempre na retaguarda, ela acha que você sempre 
quer o mal pra ela. Quando ela está boa ela te trata super 
bem, quando ela está, quando ela faz uso de drogas, não 
adianta, então é uma mãe que você nunca sabe quando 
ela vai dar o bote ou não, então é melhor deixar. O que eu 
fiz foi lutar com uma senhora que já estava com os dois 
outros filhos dela, pra tentar pegar o menino, porque eu 
sou apaixonada pelo menino, lutei pra senhora tentar 
pegar esse menino (...). (enfermeira). 
 

A criança, no contexto da AIDS, encarnaria o lado puro e inocente, necessário 

socialmente na lida com uma doença associada à “morte, horror, punição, crime, guerra, o 

Outro e vergonha” (Parker & Aggleton, 2001), daí todo o esforço em torno da sua 

(super)proteção. O próprio segredo do diagnóstico mantido pelas famílias e profissionais 

frente ao estigma da doença, remete à necessidade de salvaguardar a criança, o que no caso do 

adolescente torna-se fonte de tensão e conflito. Seja porque ele já compreende o que se passa 

consigo mesmo e é problemático pela idade, podendo revoltar-se com o tratamento, seja 

porque sua sexualidade é considerada “perigosamente ativa” (Moreira & Cunha, 2003).   

Na adolescência qualquer complicação é normal, o HIV é 
mais um problema. Quando a família trabalha desde 
criança a questão, o adolescente lida bem, sabe que tem 
que tomar os remédios, que é importante. Mas, o 
adolescente quando recebe o diagnóstico com 11/12 anos 
tem um grande perigo, é a fase de querer namorar e 
começam as explicações de ter que usar camisinha. São 
milhões de coisas novas, ainda tem que esconderam dele 
uma coisa tão importante que diz respeito a ele. Tudo vai 
depender de como a família lida, de como a equipe [de 
saúde] lida. Nós falhamos muitas vezes, trabalhar com 
isso não é fácil” (assistente social). 
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Para concluir esta parte, destaco ainda nesta experiência o meu papel de “mediadora”11 

entre a equipe de saúde e as crianças e adolescentes hospitalizados e seus 

familiares/responsáveis, realizando uma espécie de “tradução” à equipe dos significados 

atribuídos à doença e ao tratamento pelos sujeitos infectados e afetados pelo HIV/AIDS. O 

que estava em jogo, além das representações sinalizadas sobre infância e adolescência sob o 

signo da AIDS, era uma compreensão peculiar por parte da equipe de saúde sobre o 

atendimento de “pacientes pobres com AIDS”, definidos por uma série de “faltas” (de 

escolaridade, de cultura, de estrutura familiar etc.), que os tornavam de certa forma 

“inviáveis”. Estas questões viriam a ser retomadas na minha dissertação de mestrado, 

realizada na Escola Nacional de Saúde Pública/FIOCRUZ, de 2002 a 200412. 

 

Segundo tempo de pesquisa  

 

Na dissertação trabalhei com mulheres vivendo com HIV/AIDS, usuárias de um serviço 

público de Nova Iguaçu, Baixada Fluminense. O trabalho de campo durou aproximadamente 

sete meses, de fevereiro a setembro de 2002. No campo o meu vínculo principal era com uma 

assistente social, que coordenava um projeto de assistência às gestantes e puérperas 

soropositivas. Assim, uma “contrapartida” solicitada por ela pelo trabalho de recrutamento 

das entrevistadas, era a minha participação como psicóloga voluntária no grupo de gestantes 

do projeto. Essa minha dupla entrada no serviço (pesquisadora e psicóloga) despertou uma 

série de expectativas nas entrevistadas quanto ao nosso encontro como um espaço de consulta 

psicológica, com falas do tipo: estava precisando mesmo falar com uma psicóloga. 

 O grupo, de mútua-ajuda, contava à época com 15 gestantes, e o foco era a aderência 

ao protocolo de prevenção da transmissão vertical. No grupo a idade média das participantes 

era de 25 anos, a maioria desempregada e com baixa escolaridade, vivendo maritalmente, 

com parceiros que em sua maior parte desconheciam seu status sorológico13. Participei de 

quatro encontros, entre outras atividades, realizando observações participantes.  

A riqueza desses encontros estava, especialmente, na forma como as gestantes 

soropositivas se apresentavam (Goffman, 1975). A introdução de suas falas era sempre no 

                                                 
11 Aproxima-se da idéia de “mediador cultural” trabalhada por Velho (1994). 
12 Na dissertação, “Revelando vozes, desvendando olhares: os significados do tratamento para o HIV/AIDS”, 
discuti acerca dos fatores intervenientes no cumprimento do tratamento para o HIV/AIDS, saindo de uma 
perspectiva de “causas e efeitos”, advinda de um modelo biomédico já exaustivamente debatido, para dar 
visibilidade aos significados atribuídos ao tratamento por pessoas vivendo com HIV/AIDS, neste caso particular, 
mulheres. Isto significou sair de uma ótica que se restringe às “faltas” para apreender o saber-fazer que as 
possibilita lidar com a doença e o tratamento em suas vidas, atentando ao modo como elas (re)organizam os 
saberes que guiam as suas ações. 
13 Oito parceiros não realizaram o teste anti-HIV, quatro eram soronegativos e três soropositivos. 
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sentido de desculpar-se, pois não deviam ter engravidado. Em certa medida, estas falas 

refletiam uma preocupação comum aos médicos do serviço, de que os grupos de gestante 

pudessem “estimular” às mulheres a engravidarem novamente, pelo simples fato de se falar 

sobre o assunto. 

As gestantes, extremamente impactadas pela descoberta do diagnóstico na gravidez, 

pareciam ter entrado em “outro mundo”, marcado por uma enxurrada de conhecimentos e 

procedimentos técnicos: iria morrer leiga se não tivesse pego o vírus14. Os assuntos 

comumente giravam em torno do segredo do diagnóstico frente ao estigma da doença e das 

chances do filho não ter o HIV, ainda que, pior do isso seria ter um filho com síndrome de 

down, pois não dá para esconder.  

O fato de serem gestantes que acreditavam tomar medicação por causa do filho, e não 

por uma “doença” que lhes acometiam, fazia com que elas ainda não sentissem todas as 

implicações de viver com HIV/AIDS e se tratar, até porque, testar-se não foi uma busca 

própria, mas foi o pré-natal que lhe “apresentou” a AIDS. Também, o fato de serem, em sua 

maioria, parcerias sorodiscordantes, ou de diagnóstico desconhecido, fazia com que o HIV 

fosse gerenciado apenas pela mulher, à parte da “realidade” (Berger & Luckmann, 1985) do 

casal, e, portanto, sem grandes implicações no cotidiano.  

As idéias e imagens idealizadas associadas à maternidade, como a amamentação, eram 

interditadas. Uma das “desculpas”, acobertadas pelos profissionais de saúde na enfermaria 

coletiva do serviço de saúde, a fim de justificar o fato de não amamentarem, era o uso de 

algum antibiótico, o que para elas não apaziguava a situação constrangedora frente às outras 

puérperas: que depressão que dá!  

Nos grupos, a sexualidade tinha lugar, ainda que introduzida pelas gestantes sob a 

perspectiva “preventiva”, sabidamente expectativa dos profissionais de saúde15. Talvez em 

nenhum outro espaço elas pudessem falar de desejo e sexo na gravidez, marcada pela AIDS, 

com satisfação em meio a risadas. Eram também momentos de se debruçar sobre aspectos 

talvez nunca problematizados por elas como os métodos contraceptivos, a novidade do 

preservativo feminino, ainda que a esterilização fosse a “opção” mais cogitada.  

                                                 
14 Como mostram essas questões lançadas por elas: Por que tem que usar remédio na hora? O que é pior: tomar 
[o remédio] atrasado ou não tomar? Quando a carga viral [quantidade de vírus circulantes no sangue de uma 
pessoa] está zero é porque o CD4 [a contagem dos linfócitos] está combatendo o vírus [HIV]? Estando com a 
carga viral zero precisa usar camisinha? O vírus do gozo passa pro neném? Existe uma recontaminação 
[reinfecção, a aquisição de nova infecção, com vírus de subtipos semelhantes ou distintos da infecção anterior]? 
A criança quando nasce com o vírus, o AZT vai eliminando? O coquetel já ajuda o bebê? Por que existem tantos 
remédios diferentes [para o tratamento do HIV/AIDS]? Quando começa o remédio [antiretroviral]? O que é 
carga viral? Nome pesado parece um monte de doença junta... A médica teria falado que tem 99% de chance da 
criança nascer sem o vírus Ela falou só para animar? Para não desanimar?  
15 Que em certa medida eu como pesquisadora/psicóloga não deixava de representar. 
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Dentre os diversos temas trazidos pelas gestantes destacava-se a necessidade de 

conhecer seus direitos (o passe livre, a cesta básica, o leite do filho...). Sobre esse aspecto, 

percebi que os profissionais de saúde do serviço estabeleciam uma correlação entre esses 

direitos/benefícios e o fato das mulheres engravidarem novamente quando não deveriam16.  

Tais aspectos apareceriam em cores vivas nas entrevistas com dez mulheres que 

subsidiaram a minha dissertação17. Primeiramente, destaco como o maior desafio do trabalho 

a forte mobilização emocional das entrevistadas, ainda sob o impacto do diagnóstico, 

agravado pela expectativa quanto ao status sorológico do filho18. Entre as explosões de raiva e 

choro, elas precisavam falar de seus sentimentos, da angústia de viver com AIDS, da 

(im)possibilidade de proteger os filhos e da incerteza do amanhã: o futuro né, se eu vou 

poder dar um futuro legal pro Gustavo [filho], se eu vou ter condições de saúde pra cuidar 

dele, se o pai também vai. Isso me preocupa. [choro] (...) Ai, desculpa estar chorando... 

(Vitória, 41 anos).  

O recebimento do diagnóstico, um momento difícil, é marcado por um intenso 

sofrimento, traduzido por expressões como: mundo desabou, desespero, depressão, 

isolamento, choque e bomba. O medo e o desejo de morrer foram enfatizados diante da 

possibilidade do filho nascer com problema, o HIV. A palavra problema era uma forma 

corriqueira de designar o HIV, uma marca (social) que o filho herdaria da mãe infectada. 

Assim, era clara a revolta e a culpa das mulheres que não receberam o resultado do teste a 

tempo de prevenir a transmissão vertical.    

Quando eu soube dessa doença, eu...(...) Aí você pensa em 
tudo. Eu pensei em botar a minha filha no braço assim, 
passar na [rodovia] Dutra na hora que viesse um carro. 
Entendeu? Aí pegava nós duas, porque nem eu sofria e 
nem ela. Aí fiquei com isso na cabeça. Aí comentei com 
uma colega minha, ela comentou com o médico. Aí o 
médico me segurou mais um tempo, até eu aceitar. Eu 
aceitei mas... Entendeu? Mas assim... aceitando. (...). Eu 
já tava passando mal para ter o bebê, aí ele [médico] 
veio...(...) trocou o remédio pra mim passar pra criança, 
né? (...) Na hora não dá pra entender, (...) cheia de dor 

                                                 
16 Ponto do qual parti para a definição do meu objeto de pesquisa no doutorado. 
17 No grupo de entrevistadas a média de idade era de trinta anos. A maioria tinha o ensino fundamental 
incompleto e mais da metade morava em Nova Iguaçu. Das dez, cinco tinham parceiros HIV-, quatro parceiros 
HIV+ e uma o parceiro recusava-se a realizar o teste anti-HIV, predominando, portanto, parcerias 
sorodiscordantes. A média era de dois filhos e mais da metade estava desempregada há, em média, um ano e 
nove meses, dependendo financeiramente do parceiro. Todas acreditavam que a soropositividade lhes tiraria o 
direito de engravidar, o que justifica metade ter feito esterilização. Contudo, quatro expressaram o desejo de 
engravidar de novo e duas se arrependeram de terem feito a esterilização. Vale dizer que duas engravidaram já 
sabendo seu status sorológico.    
18 A confirmação do diagnóstico da criança é somente após um ano e seis meses de vida. E a preocupação da 
mulher com a saúde do filho que “pode ter o HIV” difere daquela cujo filho já tenha o diagnóstico confirmado, o 
caso de apenas uma entrevistada.  
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né, aí (...) depois que passa, você vai analisando, aí dá o 
desespero. (...). Eu pensei que minha vida tinha acabado. 
Aí eu pensei assim, que eu não queria mais viver mais. 
Entendeu? Queria me matar. Sabe? (Luiza, 26 anos). 
 

Para a maioria das entrevistadas o HIV sempre pareceu algo remoto19. A moralidade 

presente na relação sexual dentro de relacionamentos caracterizados como namoro ou 

casamento, conferiria a elas inesgotável fonte de segurança (Guimarães, 2001). Corrobora 

este aspecto o fato da maioria ter conhecido sua soropositividade para o HIV somente no pré-

natal. Neste contexto, foi marcante a dificuldade de acesso aos serviços de saúde para a 

realização do teste anti-HIV, a morosidade no recebimento do seu resultado20 e, em muitos 

casos, mesmo diante da não obrigatoriedade do exame a testagem compulsória, “justificada” 

pelo discurso do direito da criança à saúde.  

Cabe ressaltar, que a maioria das pacientes procurou o serviço de saúde para a 

realização do pré-natal por volta do terceiro mês de gravidez. Entre as três mulheres que 

iniciaram o pré-natal entre o primeiro e segundo mês de gravidez, destacam-se as duas que já 

sabiam ser soropositivas. Experiências prévias de aborto provocados ou espontâneos, também 

as fizeram dar maior importância a este acompanhamento21.  

Não bastasse botar barriga, estar grávida pressupõe o sentir-se grávida, o que fica 

comprometido quando a gravidez é “responsável” pelo diagnóstico da infecção pelo HIV. A 

contradição de sentimentos daí decorrentes torna a criança, ao mesmo tempo, “responsável”, 

pois é em razão da gravidez que a mãe descobre a sua soropositividade; “vítima”, porque 

pode receber esta herança da mãe; e “salvadora”, na medida em que possibilita o início do seu 

tratamento.  

 
Mesmo fazendo pré-natal eu não me sentia gestante. (...) 
Não me sentia grávida. (...) Eu fazia [o pré-natal], porque 
tinha que fazer. Depois que eu fui caindo em si mesmo. 
Porque eu achava que a culpada de tudo era a criança. 
(...) Se eu não tivesse engravidado eu não tinha 
descoberto [o HIV]. (...) Então até ver que isso tudo foi 
bom, em vez de ruim... (...) Porque se eu não tivesse 
engravidado até hoje eu tava no escuro, eu ia definhar, 
definhar, definhar e não ia saber. [Na gravidez] (...) tomei 

                                                 
19 Interessante observar que seis entrevistadas relataram ter tido algum tipo de Infecção Sexualmente 
Transmissível (02 sífilis; 03 condiloma; 01 gonorréia) antes do diagnóstico de soropositividade. Não houve uma 
percepção de gravidade relacionada às ISTs.  
20 A solicitação do exame anti-HIV apareceu “diluído” entre outros pedidos de exames laboratoriais 
considerados de “rotina na gravidez” e só recebeu maior atenção pelas dificuldades de acesso, pela demora do 
resultado, e, finalmente, diante de um resultado positivo. Segundo as mulheres havia um “jogo de empurra” entre 
os profissionais dos serviços de saúde para dar o resultado do exame.  
21 Existe entre as mulheres que já realizaram aborto a idéia de que não engravidaria novamente, situação 
compreendida como uma espécie de “punição” (divina e social) pela interrupção da gravidez.    
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medicamentos, tomei remédios abortivos, tomei chá 
abortivo, eu tomei várias plantas. Fazia de tudo pra levar 
tombo, mas nunca senti nenhuma cólica. (...). Nada afetou 
ela, nada afetou minha filha (Priscila, 24 anos). 

 

As mulheres tinham clareza do investimento do serviço e profissionais de saúde na 

criança, frente à possibilidade de evitar a transmissão do HIV, gerando um foco de otimismo 

no trato de uma doença ainda sem cura. A assistência, centrada no tratamento medicamentoso, 

torna-se “salvacionista” em suas práticas ao focar a criança quando se trata da prevenção da 

transmissão vertical (Barbosa, 2001:3)22.  

Não só para as mulheres, mas também para os profissionais de saúde, a AIDS na 

gravidez mobiliza aspectos culturais chave, considerando que os meios de transmissão do 

vírus (sangue, esperma, secreção vaginal e leite materno) são elementos comumente 

associados à vida, como também, definidores de identidade individual e de relações sociais − 

relações de filiação, consangüinidade e parentesco (Knauth, 1998).  

Entretanto, balizada pela (maior) entrada nos serviços de saúde e de assistência social, a 

experiência de viver com HIV/AIDS e tratar-se, trouxe para essas mulheres uma série de 

benefícios (passe-livre em transportes públicos, cestas básicas, o leite do filho), um cuidado e 

atenção diferenciados no serviço de saúde, traduzindo-se em uma assistência e acesso a bens 

materiais e simbólicos. Tais benefícios se justificariam por uma causa indubitável, o cuidado 

com os filhos, conferindo a elas (mulher/gestante/mãe soropositiva) uma “especialidade”23 

frente a outros grupos. 

Esta experiência de ser especial vem acompanhada do sentimento de uma maior 

responsabilidade, um crescimento e amadurecimento pessoal, expresso às vezes de forma 

eloqüente, como se sentir outra pessoa, nascer de novo, se sentir diferente ou mudada na 

relação com os outros. Destaca-se o domínio de um saber acerca da doença e tratamento, um 

capital cultural e simbólico (Bourdieu, 1996) que as diferencia frente ao grupo social de 

pertença24.  

                                                 
22 À época o serviço de saúde contava com um protocolo de pesquisa internacional para a avaliação do protocolo 
ACTG 076, de prevenção da transmissão vertical, em comparação com outros protocolos medicamentosos. Tudo 
isso gerava em torno das gestantes e mães uma atenção especial, sendo freqüentes visitas domiciliares, inclusive 
em favelas, no controle da aderência ao tratamento.  
23 A consideração de ser “especial” também traz uma valoração negativa em relação aos considerados “normais”. 
Se por um lado, ser considerado “especial” é um ganho, por outro, enfatiza o “sentir-se diferente” por viver com 
HIV/AIDS.    
24 Para além das consultas médicas, as mulheres buscavam toda sorte de informações (revistas, bulas, jornais, 
folhetos informativos, etc.). A idéia por elas compartilhada de que o conhecimento sobre a AIDS não está 
acabado, pois não há cura, era importante na construção de um saber próprio, busca de remédios alternativos etc. 
Este saber era um aspecto estratégico no enfrentamento da desigualdade de poder entre os gêneros. A ausência 
do parceiro soronegativo no serviço de saúde fazia com que a mulher mantivesse sob seu domínio exclusivo o 
conhecimento referente à doença e ao tratamento. Ela era a única capacitada a dar explicações ao parceiro sobre 
estes assuntos (em especial o que se pode ou não pode fazer na relação sexual, em relação às possibilidades de 
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Entretanto, ainda que esta percepção fosse majoritária entre as mulheres diagnosticadas 

entre 2000 e 2001, o relato contrastante de uma entrevistada diagnosticada em 1996, mostrou-

me duas concepções da experiência com a AIDS, como se tratassem de duas epidemias 

diferentes. Esta última, em seu discurso não trazia, prioritariamente, o senso de 

“especialidade” à condição de mulher/gestante/mãe partilhado pela maioria. De modo 

inverso, ao relembrar o momento do seu diagnóstico, ela se percebia como “mais uma”, 

dentro de um grupo heterogêneo de pessoas infectadas, marcadas por muitas incertezas 

quanto ao acesso às medicações anti-HIV, caras e nem sempre disponíveis, enfim, um quadro 

árido e muito pouco animador.   

Considerando tratar-se do mesmo serviço, percebe-se que a cena dramática desenhada 

pela entrevistada diagnosticada em 1996, com pessoas emagrecidas, definhando sem grandes 

possibilidades terapêuticas e misturadas em um grande grupo, a despeito de serem 

mulheres/gestantes, foi substituída por um quadro mais clean, porém mais esquadrinhado, 

segundo o relato das demais entrevistadas. Neste caso, observa-se uma epidemia mais 

“femininizada” (e “pauperizada”), repleta de nuances ideológicas25 em torno da reprodução, 

gravidez e maternidade. 

Esta discrepância nos relatos, historicamente datados, me fez pensar sobre as diferenças 

entre o momento mais recente da epidemia no qual a mulher/gestante “mais vulneráveis” é 

claramente foco de políticas públicas na área da AIDS (Moutinho & Aguião, 2005), e o 

momento relatado pela entrevistada diagnosticada em 1996, quando não era esta a 

“configuração social”26. Isto porque, diferente da entrevistada diagnosticada em 1996, as 

demais entrevistadas trouxeram uma retórica de otimismo em relação à AIDS27, 

especialmente, pela possibilidade de prevenção da transmissão vertical, ainda que no plano 

das experiências cotidianas o sofrimento e as incertezas estivessem mais vivos do que nunca.  

Cabe aqui uma explicação. Se em 1990, o espraiamento da epidemia entre mulheres já 

havia sido detectado em todo Brasil, despertando “(...) a atenção oficial para a mudança do 

                                                                                                                                                         
infecção), controlando essa situação de desvantagem diante da sorodiscordância. Todavia, mesmo nos casos de 
soroconcordância, a mulher representava o casal no serviço de saúde. Com este arranjo, os parceiros se 
mantinham no lugar de provedores da casa − aspecto desejado pelas mulheres −, até porque se envolver 
profundamente com os assuntos de cuidados à saúde seria exercer o “papel feminino” (Knauth, 1995; Heilborn 
& Gouveia, 1999).  
25 No sentido Dumontiano. “A palavra ‘ideologia’ designa comumente um conjunto mais ou menos social de 
idéias e valores. (...). O sociólogo necessita de termo para designar a ideologia global e não pode ser inclinar 
diante do uso especial que limita a ideologia às classes sociais e lhe dá um sentido puramente negativo, 
lançando assim com fins partidários o descrédito sobre as idéias ou ‘representações’ em geral” (Dumont, 
1997:51). 
26 No sentido trabalhado por Elias & Scotson (2000). 
27 Cabe ressaltar que a maioria das mulheres era assintomática. Entre aquelas as 2 mulheres que tiveram alguma 
doença oportunista, elas não foram percebidas como decorrentes, ou manifestações da AIDS. O fato de ser 
soropositiva só adquire uma dimensão mais real e concreta na medida em que ocasiona manifestações de ordem 
biofisiológica com implicações sociais e é neste sentido encarada como “sintoma da doença” (Knauth, 1995). 
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rumo epidêmico, para além dos comportamentos sexuais femininos até então conceituados 

como de “alto risco”, ou seja, aqueles apresentados por mulheres “promíscuas” e “usuárias 

de drogas injetáveis” (Guimarães, 2001:30). Foi apenas em 1994, que a então Coordenação 

Nacional de AIDS28 realizou um seminário dirigido a esta questão. Desde o início da 

epidemia, a construção política e social da AIDS pautou-se em condutas e discursos 

biomédicos cujas referências eram “masculinas” (de testes de medicamentos até conceitos e 

interpretações da doença) (Ibid). 

Por sua vez, o ano de 1996 é um no ano marcante em razão do início da introdução 

gratuita e universal nos serviços públicos brasileiros da HAART, que junto com a profilaxia 

para doenças oportunistas, vêm alterando a natureza e a freqüência das doenças oportunistas e 

aumentando substancialmente os anos de vida das pessoas vivendo com HIV/AIDS (Bastos & 

Szwarcwald, 2000). Para Parker (2003), em 1996 a resposta brasileira à epidemia entrou em 

sua “segunda década”, aproximadamente 10 anos depois da formação das primeiras ONGs e 

da fundação do Programa Nacional de AIDS. 

Sendo assim, é nesta ambiência que os filhos encarnam um ideal, o projeto de futuro, a 

possibilidade de continuidade da existência, e, por isso, a razão de viver. Portanto, as 

mulheres referem à necessidade de se cuidar para cuidar dos filhos, sendo o tratamento para o 

HIV/AIDS tributário desse investimento, o que vai de encontro às idéias de que o papel de 

“cuidadora” da mulher compete negativamente para a consecução de seu tratamento. A razão 

de se cuidar remetida aos filhos, ver o filho crescer, representa uma estratégia de vida 

amplamente aceita e valorizada. Esta estratégia possibilita o lidar com uma doença que não 

tem cura, e que cerceia as possibilidades de vida, ao mesmo tempo, em que é preciso lutar 

para viver um pouco mais.            

Poder-se-ia afirmar, que ser cuidadora é visto com uma “competência”, uma habilidade, 

uma capacidade que se possui, respaldada por uma “habilitação social”, algo que as legitimam 

dentro de seu grupo social, que traz reconhecimento e faz sentir-se bem e viva. Acima de tudo, 

está em jogo a manutenção da “moral” da mulher, ameaçada pelas representações negativas 

frente ao estigma da doença (Goffman, 1988; Parker & Aggleton, 2001). Assim, as mulheres 

são levadas à prova cotidianamente, e o sofrimento remete a este lugar moral de ameaça 

contínua de ser boa mãe e de ter bons filhos.  

É no melhor desempenho desse papel que as mulheres se agarram aos referidos 

benefícios29. Nessa economia (moral) em torno da maternidade, não foram raras as 

                                                 
28 Atualmente, novamente, renomeada “Programa Nacional de AIDS”.  
29 A justificativa corrente entre as mulheres para não conseguirem trabalho remunerado baseava-se no 
preconceito dos empregadores frente ao estigma da AIDS. Também estaria em jogo, a certeza de que 
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manifestações de que alguém influente, o governo, devesse lhes proporcionar um emprego, 

uma ajuda, para que pudessem ter condições dignas de vida e sustentar os filhos.  

 
Considerações Finais 

 
 

Como se pôde perceber, a partir das pesquisas antes descritas, a mulher grávida e 

soropositiva sofre uma “dupla criminalização” – social e legal. Se, por um lado, ela não pode 

optar pela interrupção da gravidez, uma vez que a legislação considera o aborto ilegal30, por 

outro lado, a grosso modo, a sociedade a vê como “irresponsável”, na medida em que o bebê 

pode se infectar e/ou ficar na orfandade (Ventura, 2002:103).  

No entanto, em um quadro de profundas desigualdades sociais, como o brasileiro,  

reproduzir e ser “boa mãe” pode ser um recurso31, um meio de vida e de reconhecimento para 

mulheres soropositivas (Cunha, 2004). Neste aspecto, chama a atenção que o trânsito das 

mulheres estudadas entre ajuda, benefício e direito, coloca à prova a visão muito normativa 

dos próprios direitos, que supõe um modelo de sujeito consciente, individualizado, capaz de 

se auto-gerir. E, segundo a lógica liberal, não constituir um fardo/perigo para os demais e à 

sociedade como um todo (Ewald, 1986).   

Se ter um filho pode significar se infectar ou (re)infectar32 o outro, a reprodução em 

tempo de AIDS revela um coletivo ameaçado pela disseminação do vírus HIV, em especial 

frente à possibilidade de difusão de cepas virais já resistentes às medicações disponíveis. Ela 

incita o conflito clássico na modernidade entre o interesse e a liberdade do indivíduo e o bem-

estar do coletivo, resultado de um intenso jogo de moralidades e “sacrifícios” ao nível 

individual, como muito bem mostrou Ewald (1986) na construção do Estado de Bem-Estar 

social.  

 

A biopolítica lida com a população, e a população como 
problema político, como problema a um só tempo 
científico e político, como problema biológico e como 
problema de poder (...). Não se trata, por conseguinte, em 
absoluto, de considerar o indivíduo no nível do detalhe, 
mas, pelo contrário, mediante mecanismos globais, de 
agir de tal maneira que se obtenham estados globais de 
equilíbrio, de regularidade; em resumo, de levar em conta 

                                                                                                                                                         
dificilmente o trabalho aceita a rotina do tratamento, com as idas ao serviço de saúde, aspecto que 
comprometeria a preservação do segredo do diagnóstico. 
30 Contando que se corre o risco de uma 3ª discriminação ao se liberar o aborto para esses casos, caso ele 
funcione como uma conduta preventiva com uma tendência eugenista (Ventura, 2003).  
31 Tratar-se-ia da exposição máxima do corpo doente e do sofrimento no acesso a direitos quando todos os outros 
fundamentos de legitimidade parecem ter se esgotado (Fassin, 2001). 
32 Reinfecção é a aquisição de nova infecção, com vírus de subtipos semelhantes ou distintos da infecção 
anterior.  
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a vida, os processos biológicos do homem-espécie e de 
assegurar sobre eles não uma disciplina, mas uma 
regulamentação (Foucault, 1999: 292/293 e 294).  
 

A questão da “responsabilidade” (individual e coletiva) é fulcral nessa discussão, 

remetendo à relação de “interdependência”33 entre indivíduo-sociedade e direitos individuais 

e direitos coletivos. Desse modo, a partir das análises das pesquisas antes descritas, as 

questões que se colocam são: reproduzir no contexto da AIDS, direito de quem? De todos, da 

mulher, da criança? O direito do indivíduo preservado ou do coletivo ameaçado? Como se 

organizam os critérios sociais que excluem certas pessoas na sua possibilidade de reprodução, 

por aquilo que elas ameaçam − as próprias regras sociais?34  

                                                 
33 No sentido tratado por Elias & Scotson (2000).  
34 “Regras sociais definem situações sociais e os tipos de comportamento apropriados a elas, especificando 
algumas ações como ‘certas’ e proibindo outras como ‘erradas’. Quando uma regra é imposta, a pessoa que 
supõe tê-la transgredido, pode ser vista como um tipo especial de pessoa, alguém que não se espera que viva 
segundo as regras com as quais o grupo concorda. Ela é vista como marginal ou desviante” (Becker, 1977:53)  
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